這是他說(shuō)的話。看樣子好像他從前曾經(jīng)到過(guò)這茫茫的大世界，好像他曾經(jīng)跟人有過(guò)來(lái)往，而且認(rèn)識(shí)他們。不過(guò)這種知識(shí)是從他的內(nèi)心產(chǎn)生的，因?yàn)樗且粋€(gè)詩(shī)人——這是當(dāng)他在搖籃里的時(shí)候，我們的上帝賜給他的一件禮物。

　　他告別了藏在太陽(yáng)村里的父母的家。他在故鄉(xiāng)美麗的風(fēng)景中步行出去，但是當(dāng)他一走出了邊境以后，就騎上一只鴕鳥，因?yàn)轼r鳥比馬跑得快些。后來(lái)當(dāng)他看到一群野天鵝的時(shí)候，就爬到一只最強(qiáng)壯的野天鵝的背上。他喜歡換換口味。他飛過(guò)大海，飛向一個(gè)擁有大樹林、深湖、雄偉的山和美麗的城市的、陌生的國(guó)家。他無(wú)論向什么地方走，總是似乎覺(jué)得太陽(yáng)在田野上跟著他。每一朵花，每一個(gè)灌木叢，都發(fā)出一種強(qiáng)烈的香氣，因?yàn)樗鼈冎酪晃粣?ài)護(hù)它們和了解它們的朋友和保護(hù)者就在它們附近。一叢凋零的玫瑰花也豎起枝子，展開葉兒，開出最美麗的花來(lái)。每個(gè)人都可以看得見(jiàn)它的美，甚至樹林里潮濕的黑蝸牛也注意到它的美。

　　“我要在這朵花上留下一點(diǎn)紀(jì)念!”蝸牛說(shuō)?！拔乙诨ㄉ贤乱豢谕倌?，因?yàn)槲覜](méi)有別的東西!”

　　“世界上的美的東西的命運(yùn)就是這樣!”詩(shī)人說(shuō)。

　　于是他唱了一首關(guān)于它的歌，是用他自己特有的一種調(diào)子唱的;但是誰(shuí)也不聽。因此他送給一位鼓手兩個(gè)銀毫和一根孔雀毛，叫他把這支歌編成拍子，在這城市的大街小巷中用鼓把它傳播出去。大家都聽到了，而且還聽得懂——它的內(nèi)容很深?yuàn)W!詩(shī)人唱著關(guān)于美、真和善的歌。人們?cè)诔錆M了蠟燭煙味的酒店中，在新鮮的草原上，在樹林里，在廣闊的海上聽著他的歌?？礃幼?，這位兄弟的運(yùn)氣要比其他的兩位好得多。

　　但是魔鬼卻對(duì)此很生氣，于是它立刻著手吹起香粉，燃起香煙。它的手段實(shí)在是非常高明，這些煙的氣味連安琪兒都能給迷住，一個(gè)可憐的詩(shī)人當(dāng)然更不在話下。魔鬼是知道怎樣對(duì)付這種人的。它用香煙把這個(gè)詩(shī)人層層包住，把他弄得昏頭昏腦，結(jié)果他忘掉了他的任務(wù)和他的家，最后他把自己也忘掉了。他在煙霧中死去了。

　　當(dāng)所有的小鳥聽到這個(gè)消息的時(shí)候，都感到非常傷心。它們有三天沒(méi)有唱歌。樹林里的黑蝸牛變得更黑——這并不是因?yàn)樗鼈?，而是因?yàn)樗刀省?/p>

　　“香煙應(yīng)該是為我而焚的，”它說(shuō)，“因?yàn)樗倪@首最馳名的、叫做‘世事’的擊鼓歌是受了我的啟發(fā)而寫的，玫瑰花上的粘液就是我吐出來(lái)的!我可以提出證明?！?/p>

　　不過(guò)這件消息沒(méi)有傳到詩(shī)人在印度的家里，因?yàn)樗械镍B兒三天沒(méi)有唱歌。當(dāng)哀悼期結(jié)束以后，它們就感到非常悲痛，它們甚至忘記了自己是為什么人而哭。事情就是這樣!

　　“現(xiàn)在我要到外面的世界上去，像別的兄弟一樣遠(yuǎn)行!”第四個(gè)兄弟說(shuō)。

　　他像剛才說(shuō)的那個(gè)兄弟一樣，心情也非常好;不過(guò)他并非詩(shī)人。因此他的心情好是理所當(dāng)然。這兩個(gè)兄弟使整個(gè)宮殿充滿了快樂(lè)，但是現(xiàn)在連這最后的快樂(lè)也要沒(méi)有了。視覺(jué)和聽覺(jué)一直被認(rèn)為是人類最重要的兩種感官，所以誰(shuí)都希望這兩種感官變得敏銳。其余的三種感官一般都認(rèn)為是不太重要的。不過(guò)這位少爺卻不是如此想法。他尤其注重從各方面培養(yǎng)他的味覺(jué)，而他的味覺(jué)非常強(qiáng)烈，范圍也廣。凡是放進(jìn)嘴里和深入心里的東西，都由它來(lái)控制。因此罐子里和鍋里的東西，瓶子里和桶里的東西，他都要嘗一下。他說(shuō)，這是他的工作中的粗活兒。對(duì)于他來(lái)說(shuō)，每個(gè)人都是一個(gè)炒菜的鍋，每個(gè)國(guó)家是一個(gè)龐大的廚房——思想的廚房。

　　“這是一件細(xì)致的事情，”他說(shuō)。他現(xiàn)在就要到外面的世界去研究一下，究竟它細(xì)致到什么程度。

　　“可能我的運(yùn)氣要比我的幾個(gè)哥哥好些!”他說(shuō)?！拔乙チ恕５俏矣檬裁垂ぞ呷ヂ眯心?人們發(fā)明了氣球沒(méi)有?”他問(wèn)他的父親。這個(gè)老頭兒知道已經(jīng)發(fā)明過(guò)的和快要發(fā)明的一切東西，不過(guò)氣球還沒(méi)有人發(fā)明出來(lái)，汽船和鐵路也沒(méi)有發(fā)明出來(lái)。

　　“好吧，那么我就乘氣球吧!”他說(shuō)?！拔业母赣H知道怎樣制造它，怎樣駕駛它，我將要學(xué)習(xí)使用它?，F(xiàn)在還沒(méi)有誰(shuí)把它發(fā)明出來(lái)，因此大家會(huì)認(rèn)為它是一個(gè)空中幻影。我用過(guò)氣球以后，就把它燒掉。因此你必須給我一些下次發(fā)明的零件——也就是所謂化學(xué)火柴!”

　　他所需要的東西他都得到了。于是他就飛走了。鳥兒陪著他飛了一程——比陪著其他幾個(gè)兄弟飛得遠(yuǎn)。它們很想看看，這次飛行會(huì)有一個(gè)什么結(jié)果。鳥兒越來(lái)越多，因?yàn)樗鼈兌己芎闷妫核鼈円詾楝F(xiàn)在飛行的這個(gè)家伙是一只什么新的鳥兒。是的，現(xiàn)在他的朋友倒是不少!天空都被這些鳥兒遮黑了。它們像一大塊烏云似地飛來(lái)，像飛在埃及國(guó)土上的蝗蟲。他就是這樣向廣大的世界里飛去的。

　　“東風(fēng)是我的好朋友，是幫助我的人，”他說(shuō)。

　　“你是指東風(fēng)和西風(fēng)嗎?”風(fēng)兒說(shuō)。“我們兩個(gè)人一同合作，否則你就不會(huì)飛到西北方來(lái)了!”

　　但是他卻沒(méi)有聽到風(fēng)兒說(shuō)的話，因此這等于不說(shuō)。鳥兒現(xiàn)在也不再陪著他飛了。當(dāng)它們的數(shù)目一多的時(shí)候，就有好幾只對(duì)于飛行感到厭煩起來(lái)。這簡(jiǎn)直是小題大做!它們這樣說(shuō)，他的腦子里裝的完全是一堆幻想。“跟他一起飛毫無(wú)道理，完全是浪費(fèi)!完全是胡鬧!”于是它們就都回去了，全體都回去了。

　　氣球在一個(gè)最大的城市上空降落。氣球的駕駛?cè)嗽谧罡叩囊稽c(diǎn)停下來(lái)——在教堂的尖塔頂上。氣球又升起來(lái)了;這種事情實(shí)在不應(yīng)該發(fā)生。它究竟要飛到什么地方去呢，誰(shuí)也不知道;不過(guò)這也沒(méi)有什么了不起的關(guān)系，因?yàn)樗€沒(méi)有被人發(fā)明出來(lái)。

　　他坐在教堂的尖塔頂上。身邊再?zèng)]有什么鳥兒在飛，因?yàn)樗鼈儗?duì)他感到厭煩，而他對(duì)它們也感到厭煩。

　　城里所有的煙囪都在快活地冒煙。

　　“這都是為你而建立起來(lái)的祭壇!”風(fēng)兒說(shuō)。它想對(duì)他說(shuō)點(diǎn)愉快的事情。

　　他目空一切地坐在那上面，俯視著街上的人群。有一個(gè)人走過(guò)去，對(duì)于自己的錢包感到驕傲;另一個(gè)對(duì)于懸在自己腰上的鑰匙感到得意，雖然他并沒(méi)有鎖著什么寶貴的東西。還有一個(gè)人對(duì)自己蟲蛀了的上衣感到驕傲，另外還有一個(gè)人覺(jué)得他那個(gè)無(wú)用的身軀很了不起。

　　“這全是虛榮!我必須趕快爬下去，把手指伸進(jìn)罐子里，嘗嘗里面的味道!”他說(shuō)。“但是我還不如在這兒坐一會(huì)兒。風(fēng)吹在我的背上怪舒服的——這是一樁很大的快事。風(fēng)吹多久，我就坐多久。我要在這里休息一會(huì)兒。懶人說(shuō)，一個(gè)人的事情多，就應(yīng)該在早晨多睡一會(huì)兒。不過(guò)懶是萬(wàn)惡之本，而我們家里井沒(méi)有什么惡事。我敢于這樣說(shuō)，所有的人也這樣說(shuō)。風(fēng)吹多久，我就要在這兒坐多久。我喜歡這味道。”

　　于是他就坐下來(lái)，不過(guò)他是坐在風(fēng)信雞上，而風(fēng)信雞是隨著他轉(zhuǎn)的，因此他以為風(fēng)向一直沒(méi)有變。他坐著，而且可以一直坐下去欣賞風(fēng)吹的滋味。

　　但是在印度，太陽(yáng)村里的宮殿是空洞和寂寞的，因?yàn)槟莾旱膸讉€(gè)兄弟就這樣一個(gè)接著一個(gè)地離去了。

　　“他們的遭遇并不好!”父親說(shuō)?！八麄冇肋h(yuǎn)也不會(huì)把那顆亮晶晶的寶石拿回來(lái)。那不是我能夠獲得的。他們都走了，死去了!”

　　他低下頭來(lái)讀著《真理之書》。書頁(yè)上寫著關(guān)于死后生活的問(wèn)題。不過(guò)他什么也看不見(jiàn)，什么也不知道。