她是一個地地道道的“草根”創(chuàng)業(yè)者，她不識字、沒有任何財務(wù)知識、不知現(xiàn)代企業(yè)為何物、說話常常邏輯不清，還有她極少和媒體打交道，甚至有媒體前去采訪時，她只是授權(quán)下屬進(jìn)行接待。

　　陶華碧，依靠辣椒醬創(chuàng)業(yè)成功的人。她把幾塊錢一瓶的辣椒醬做成與茅臺齊名的品牌，她每天賣出130萬瓶辣椒醬，一年銷售額高達(dá)25億，每瓶辣椒醬大概賺9角5分;她15年只貸過一次款，她的財務(wù)只有兩筆最簡單的賬：進(jìn)來多少，出去多少;她15年來從來沒有改變過商業(yè)交易規(guī)則：一手交錢，一手交貨;她目不識丁，她面對自己名字的三個字不斷搖頭：“這三個字，太難了，太復(fù)雜了。”

　　凌晨3點，從貴陽龍洞堡機(jī)場出來，道路兩旁的大部分樹木樓房都湮沒在黑夜中。唯一還亮著的，是一棟高樓頂上“老干媽”三個紅色的霓虹燈字，它背后，是一排燈火通明的廠房。

　　每一天，這里都會生產(chǎn)出大約130萬瓶辣椒醬，由始終等候在廠區(qū)的卡車?yán)哌M(jìn)入銷售渠道，然后迅速被發(fā)往中國各地的大小超市，以及遍布五大洲的30多個國家和地區(qū)。

　　娃哈哈貴州分公司一位渠道經(jīng)理說：“有華人的地方，就有‘老干媽’，它最大的意義是提高了華人對辣椒的接受度和依存度，改變了華人的口味。”

　　貴陽老干媽風(fēng)味食品有限責(zé)任公司總經(jīng)理謝邦銀告訴理財周報記者，今年“老干媽”銷售額預(yù)計為25億元人民幣，凈利潤超過4億元。

　　62歲的陶華碧和她的家族擁有“老干媽”超過90%的股權(quán)，她是這個“辣椒醬帝國”金字塔尖上的女皇。

　　11月22日晚，在貴陽小十字的一間咖啡館里，“老干媽”總經(jīng)理謝邦銀和董事長辦公室主任王武接受了理財周報記者采訪。

　　“董事長授權(quán)我們回答一些問題。”他們特意強(qiáng)調(diào)了這一點。在整個采訪過程中，這兩個30多歲的年輕人顯得非常謹(jǐn)慎，對任何涉及到陶華碧個人的問題總是斟酌再三才會回答。

　　“那這些窮學(xué)生到哪里去吃飯”

　　陶華碧對凡是家境困難的學(xué)生所欠的飯錢，一律銷賬。“我的印象是她只要碰上錢不夠的學(xué)生，分量不僅沒減反還額外多些”。

　　20歲那年，陶華碧嫁給了貴州206地質(zhì)隊的一名地質(zhì)普查員，但沒過幾年，丈夫就病逝了。丈夫病重期間，陶華碧曾到南方打工，她吃不慣也吃不起外面的飯菜，就從家里帶了很多辣椒做成辣椒醬拌飯吃。經(jīng)過不斷調(diào)配，她做出一種“很好吃”的辣椒醬，這就是現(xiàn)在“老干媽”仍在使用的配方。

　　丈夫去世后，沒有收入的陶華碧為了維持生計，開始晚上做米豆腐(貴陽最常見的一種廉價涼粉)，白天用背篼背到龍洞堡的幾所學(xué)校里賣。

　　由于交通不便，做米豆腐的原材料當(dāng)時最近也要到5公里以外的油榨街才能買到。每次需要采購原材料時，她就背著背篼，趕最早的一班車到油榨街去買。由于那時車少人多，背篼又占地方，駕駛員經(jīng)常不讓她上車，于是她大多數(shù)時候只好步行到油榨街，買完材料后，再背著七八十斤重的東西步行回龍洞堡。由于常年接觸做米豆腐的原料——石灰，到現(xiàn)在，她的雙手一到春天還會脫皮。

　　1989年，陶華碧在貴陽市南明區(qū)龍洞堡貴陽公干院的大門外側(cè)，開了個專賣涼粉和冷面的“實惠飯店”。“說是個餐館，其實就是她用撿來的半截磚和油毛氈、石棉瓦搭起的‘路邊攤’而已，餐廳的背墻就是公干院的圍墻。”當(dāng)時餐館的“老主顧”韓先生20年后對這個餐館的記憶依舊清晰。

　　陶華碧做的米豆腐價低量足，吸引了附近幾所中專學(xué)校的學(xué)生常常光顧。久而久之，就有不少學(xué)生因為無錢付賬，賒欠了很多飯錢。陶華碧通過了解，對凡是家境困難的學(xué)生所欠的飯錢，一律銷賬。“我的印象是她只要碰上錢不夠的學(xué)生，分量不僅沒減反還額外多些。”韓先生回憶道。

　　在“實惠飯店”，陶華碧用自己做的豆豉麻辣醬拌涼粉，很多客人吃完涼粉后，還要買一點麻辣醬帶回去，甚至有人不吃涼粉卻專門來買她的麻辣醬。后來，她的涼粉生意越來越差，可麻辣醬卻做多少都不夠賣。

　　有一天中午，陶華碧的麻辣醬賣完后，吃涼粉的客人就一個也沒有了。她關(guān)上店門去看看別人的生意怎樣，走了十多家賣涼粉的餐館和食攤，發(fā)現(xiàn)每家的生意都非常紅火，陶華碧發(fā)現(xiàn)了這些餐廳生意紅火的共同原因——都在使用她的麻辣醬。

　　1994年，貴陽修建環(huán)城公路，昔日偏僻的龍洞堡成為貴陽南環(huán)線的主干道，途經(jīng)此處的貨車司機(jī)日漸增多，他們成了“實惠飯店”的主要客源。陶華碧近乎本能的商業(yè)智慧第一次發(fā)揮出來，她開始向司機(jī)免費贈送自家制作的豆豉辣醬、香辣菜等小吃和調(diào)味品，大受歡迎。

　　貨車司機(jī)們的口頭傳播顯然是最佳廣告形式，“龍洞堡老干媽辣椒”的名號在貴陽不脛而走，很多人甚至就是為了嘗一嘗她的辣椒醬，專程從市區(qū)開車來公干院大門外的“實惠飯店”購買陶華碧的辣椒醬。

　　對于這些慕名登門而來的客人，陶華碧都是半賣半送，但漸漸地來的人實在太多，她感覺到“送不起了”。1994年11月，“實惠飯店”更名為“貴陽南明陶氏風(fēng)味食品店”，米豆腐和涼粉沒有了，辣椒醬系列產(chǎn)品開始成為這家小店的主營產(chǎn)品。

　　盡管調(diào)整了產(chǎn)品結(jié)構(gòu)，但小店的辣椒醬產(chǎn)量依舊供不應(yīng)求。龍洞堡街道辦事處和貴陽南明區(qū)工商局的干部開始游說陶華碧，放棄餐館經(jīng)營，辦廠專門生產(chǎn)辣椒醬，但被陶華碧干脆地拒絕了。

　　陶華碧的理由很簡單：“如果小店關(guān)了，那這些窮學(xué)生到哪里去吃飯”。“每次我們談到這個話題的時候，她都是這樣說，讓人根本接不下去話，而且每次都哭得一塌糊涂”，時任龍洞堡街道辦事處副主任的廖正林回憶當(dāng)時的情景說。

　　讓陶華碧辦廠的呼聲越來越高，以至于受其照顧的學(xué)生都參與到游說“干媽”的行動中，1996年8月，陶華碧借用南明區(qū)云關(guān)村村委會的兩間房子，辦起了辣椒醬加工廠，牌子就叫“老干媽”。

　　“你要不給我瓶子我就不走了”

　　無論是收購農(nóng)民的辣椒還是把辣椒醬賣給經(jīng)銷商，陶華碧永遠(yuǎn)是現(xiàn)款現(xiàn)貨，“我從不欠別人一分錢，別人也不能欠我一分錢”。從第一次買玻璃瓶的幾十錢，到現(xiàn)在日銷售額過千萬始終堅持。

　　剛剛成立的辣醬加工廠，是一個只有40名員工的簡陋手工作坊，沒有生產(chǎn)線，全部工藝都采用最原始的手工操作。

　　“老干媽”員工回憶說，當(dāng)時搗麻椒、切辣椒是誰也不愿意做的苦差事。手工操作中濺起的飛沫會把眼睛辣得不停的流淚。陶華碧就自己動手，她一手握一把菜刀，兩把刀掄起來上下翻飛，嘴里還不停地說：“我把辣椒當(dāng)成蘋果切，就一點也不辣眼睛了，年輕娃娃吃點苦怕啥。”

　　在老板的帶頭下，員工們也紛紛拿起了菜刀“切蘋果”。而陶華碧身先士卒的代價是肩膀患上了嚴(yán)重的肩周炎，10個手指的指甲因長期攪拌麻辣醬現(xiàn)在全部鈣化。

　　很快陶華碧發(fā)現(xiàn)，她找不到裝辣椒醬的合適玻璃瓶。她找到貴陽市第二玻璃廠，但當(dāng)時年產(chǎn)1.8萬噸的貴陽二玻根本不愿意搭理這個要貨量少得可憐的小客戶，拒絕了為她的作坊定制玻璃瓶的請求。

　　面對貴陽二玻廠長，陶華碧開始了她的第一次“商業(yè)談判”：“哪個娃兒是一生下來就一大個哦，都是慢慢長大的嘛，今天你要不給我瓶子，我就不走了。”

　　軟磨硬泡了幾個小時后，雙方達(dá)成了如下協(xié)議：玻璃廠允許她每次用提籃到廠里撿幾十個瓶子拎回去用，其余免談。陶華碧滿意而歸。

　　當(dāng)時誰也沒有料到，就是當(dāng)初這份“協(xié)議”，日后成為貴陽第二玻璃廠能在國企倒閉狂潮中屹立不倒，甚至能發(fā)展壯大的唯一原因。

　　“老干媽”的生產(chǎn)規(guī)模爆炸式膨脹后，合作企業(yè)中不乏重慶、鄭州等地的大型企業(yè)，貴陽二玻與這些企業(yè)相比，并無成本和質(zhì)量優(yōu)勢，但陶華碧從來沒有削減過貴陽二玻的供貨份額?，F(xiàn)在“老干媽”60%產(chǎn)品的玻璃瓶都由貴陽第二玻璃廠生產(chǎn)，二玻的4條生產(chǎn)線，有3條都是為“老干媽”24小時開動。

　　作坊時代的“老干媽”雖然產(chǎn)量很小，但光靠龍洞堡周邊的涼粉店已經(jīng)消化不了，她必須開拓另外的市場。陶華碧第一次感受到經(jīng)營的壓力。

　　陶華碧用了一個“笨辦法”：她用提籃裝起辣椒醬，走街串巷向各單位食堂和路邊的商店推銷。

　　一開始，食品商店和單位食堂都不肯接受這瓶名不見經(jīng)傳的辣椒醬，陶華碧跟商家協(xié)商將辣椒醬擺在商店和食堂柜臺，賣出去了再收錢，賣不出就退貨。商家這才肯試銷。

　　一周后，商店和食堂紛紛打來電話，讓她加倍送貨;她派員工加倍送去，竟然很快又脫銷了。陶華碧開始擴(kuò)大生產(chǎn)，她給二玻的廠長毛禮偉打了一個的電話：“我要一萬個瓶子，現(xiàn)款現(xiàn)貨。”

　　無論是收購農(nóng)民的辣椒還是把辣椒醬賣給經(jīng)銷商，陶華碧永遠(yuǎn)是現(xiàn)款現(xiàn)貨，“我從不欠別人一分錢，別人也不能欠我一分錢”。從第一次買玻璃瓶的幾十元錢，到現(xiàn)在日銷售額過千萬始終堅持。“老干媽”沒有庫存，也沒有應(yīng)收賬款和應(yīng)付賬款，只有高達(dá)十?dāng)?shù)億元的現(xiàn)金流。

　　“這三個字太難了，太復(fù)雜了”

　　陶華碧的記憶力和心算能力驚人，財務(wù)報表之類的東西她完全不懂，“老干媽”也只有簡單的賬目，由財務(wù)人員念給她聽，她聽上一兩遍就能記住，然后自己心算財務(wù)進(jìn)出的總賬，立刻就能知道數(shù)字是不是有問題。