初中語文美文閱讀:杜鵑枝上杜鵑啼
杜鵑有好幾個別名,以杜宇、子規(guī)、謝豹三個較為習(xí)見。下面是學(xué)習(xí)啦小編收集整理的初中語文美文閱讀《杜鵑枝上杜鵑啼》以供大家學(xué)習(xí)。
杜鵑枝上杜鵑啼
鳥類中和我最有緣的,要算是杜鵑了。記得四十五年前,我開始寫作哀情小說,有一天偶然看到一部清代詞人黃韻珊的《帝女花傳奇》,那第一折楔子的《滿江紅》詞末一句是“鵑啼瘦”三字,于是給自己取了個筆名“瘦鵑”,從此東涂西抹,沿出至今,倒變成了正式的名號。杜鵑慣作悲啼,甚至啼出血來,從前詩人詞客,稱之為“天地間愁種子”,鵑而啼瘦,其悲哀可知。可是波蘭有支名民歌《小杜鵑》,我雖不知道它的詞兒,料想它定然是一片歡愉之聲,悅耳動聽。
鳥和花雖有連帶關(guān)系,然而鳥有鳥名,花有花名,幾乎沒一個是雷同的,惟有杜鵑卻是花鳥同名,最為難得。唐代大詩人白樂天詩,曾有“杜鵑花落杜鵑啼”之句;往年亡友馬孟容兄給我畫杜鵑和杜鵑花,題詩也有“訴盡春愁春不管,杜鵑枝上杜鵑啼”之句,句雖平凡,我卻覺得別有情味。
杜鵑有好幾個別名,以杜宇、子規(guī)、謝豹三個較為習(xí)見。據(jù)李時珍說:“杜鵑出蜀中,今南方亦有之,裝如雀鷂,而色慘黑,赤口有小冠。春暮即啼,夜啼達(dá)旦,鳴必向北,至夏尤甚,晝夜不止,其聲哀切。田家候之,以興農(nóng)事。惟食蟲蠹,不能為巢,居他巢生子,冬月則藏蟄。”關(guān)于杜鵑的一切,這里說得很明白,看它能幫助田家興農(nóng)事,食蟲蠹,分明是一頭益鳥。它的啼聲哀切,也許是出于至誠,含有“垂涕而道”的意思,好使田家提高積極性,不要耽誤了農(nóng)事。
杜鵑有一個神話,據(jù)說是蜀王杜宇稱帝,號望帝,那時荊州有一個死而復(fù)生的人,名鱉靈,望帝立以為相。恰逢洪水為災(zāi),民不聊生,鱉靈鑿巫山,開三峽,給除了水患。隔了幾年,望帝因他功高,就讓位于他,號開明氏,自己入西山,隱居修道。死了之后,忽然化為杜鵑,到了春天,總要悲啼起來,使人聽了心酸。據(jù)說,杜鵑的啼聲,是在說“不如歸去”。因此詩詞中就有不少以此為題材的,如宋代范仲淹詩云:“夜入翠煙啼,晝尋芳樹飛;春山無限好,猶道不如歸。”康伯可①《滿江紅》詞有云:“……鎮(zhèn)日叮嚀千百遍,只將一句頻頻說;道不如歸去不如歸,傷情切。”每逢暮春時節(jié),我的園子里杜鵑花開,常可聽得有鳥在叫著“居起、居起”,據(jù)說就是杜鵑,“居起”是蘇、滬人“歸去”的方言,大概四川的杜鵑到了蘇州,也變此腔,懶得說普通話了。
西方人似乎愛聽杜鵑聲,所以波蘭有《小杜鵑》歌。西歐各國還有一種杜鵑鐘,每到一點(diǎn)鐘有一頭杜鵑跳出來報時,作“克谷”之聲,正與杜鵑的英國名稱“Cuckoo”相同,十分有趣。我以為杜鵑聲并不悲哀,為什么古人聽了要心酸,要斷腸,多半是一種心理作用吧?
初中語文美文推薦:陽關(guān)道上
今年夏天,我從蘭州出發(fā),經(jīng)酒泉,出嘉峪關(guān),過玉門市,來到了陽關(guān)道上。剛進(jìn)安西縣境,不見山,不見水,不見樹木,不見房屋,滿眼是無邊的砂礫,遍地是一叢叢駱駝草。面對這廣漠的荒原,不禁記起了“西出陽關(guān)無故人”的詩句。
是的,我們這幾個人很快就要到陽關(guān)了。此時此地,玉門關(guān)正在北邊,陽關(guān)在南邊。歷史上,從玉門關(guān)出西域,謂之南道,是通向鄯善、莎車的門戶。唐代有名的絲綢之路,經(jīng)過河西走廊,也是在這里分為南北兩路的。從陽關(guān)到酒泉,差不多有七八百里,大都是一眼望不到頭的戈壁,為此,古人才有“絕域陽關(guān)道,胡沙與塞塵”的感嘆。
陽關(guān)古道的地勢十分平坦,各種交通工具可以任意馳騁,毫無阻礙;難怪人們常把“陽關(guān)道”比喻為光明大道。我們驅(qū)車前進(jìn),時速高達(dá)八十公里,仍然沒有太快的感覺,但只見平沙千里,風(fēng)塵漠漠,天高云凈,仿佛駕著一葉扁舟,置身在平靜的海洋里。車輪飛轉(zhuǎn),發(fā)出沙沙的聲響,遠(yuǎn)方地平線,隱隱約約出現(xiàn)了鋸齒形的一線屏障,公路兩邊,不時閃出一些紅柳、芨芨草之類的植物。那一線鋸齒形的屏障原來是一條林帶。汽車駛進(jìn)林帶,就好象突然從沙漠里闖進(jìn)了綠色的海洋。司機(jī)告訴我說,這地方已是敦煌縣的南湖公社了。我望著那水渠交錯,萬木爭春的景象,又仿佛回到我那可愛的江南水鄉(xiāng)。
我們在南湖公社小憩時,見到了縣委書記老楊。他高高的個子,微微有點(diǎn)駝背,紫色臉上刻滿風(fēng)霜浸染的皺紋,看上去快六十來歲了。老楊是河北人,抗日戰(zhàn)爭時期參加八路軍,全國解放后,自愿申請到邊元地區(qū)工作,西出陽關(guān)有二十多個年頭。這些年來,他和他的戰(zhàn)友們,帶領(lǐng)南湖一帶人民,在風(fēng)沙前沿封灘育草,頂著焚風(fēng),造成了十六條林帶,抓了水,造了田,使這個公社的糧食平均畝產(chǎn)突破了一千斤;將古老的陽關(guān)道,拱衛(wèi)成一片蔥綠,將南湖建成為沙漠中的一顆明珠。他要算西出陽關(guān)的一位功臣了。
老楊自告奮勇來擔(dān)任向?qū)В覀儽阊刂缌謭?,向陽關(guān)前進(jìn)。我望見林場里那些高大的杏樹,枝葉繁茂,果實累累,正贊嘆著,老楊介紹說,這些杏樹,是漢代征西將軍李廣利種子,所以人稱“李廣杏”。杏大如桃,吃起來又香又甜,是敦煌一寶。我還看見,在那些綠樹圍繞的方格里,長出一叢叢青翠的葡萄枝葉,據(jù)介紹那是有名的無核甜葡萄,是東進(jìn)陽關(guān)的人,從伊犁帶來的品種。林場外面,一塊塊整齊劃一的水田,生長著嫩綠的禾苗,南風(fēng)吹來,掀起一層層稻浪;那稻種,自然又是西出陽關(guān)者的功勞了。
汽車終于穿過禾田,鉆出林帶,向一座少丘上的烽火臺駛?cè)?。車輪在沙漠里劃出一條很深的轍印,奔向一個小小的斜坡,輪子打著滑,上不去了。司機(jī)只好將車退回來,繞過沙包,劃了一條長長弧線,加足馬力,沖上沙丘。
我們登上烽火臺,但見南邊有一塊鐵牌,那上面寫著四個工整的字“陽關(guān)古城”。幾個人瞪大眼珠向四面看,只見紅沙緲緲,卻不見古城的一磚一瓦,當(dāng)年筑城用過的石頭也已經(jīng)風(fēng)化為紅塵了。我在烽火臺上拾到了一塊火紅的小石子,它應(yīng)該是陽關(guān)古城的遺物。據(jù)史書記載,這座殘存的烽火臺和陽關(guān)古城一樣,都是漢代建筑。烽火臺的構(gòu)造十分簡單,只不過用當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的土坯、芨芨草蘆葦稈一層隔一層地壘起來。奇怪的是:人們素稱短命的草木留下的痕跡,竟比石頭砌就的陽關(guān)古城還要長久!我想這大約是由于當(dāng)?shù)仫L(fēng)沙大,卻又很少降雨下雪的緣故吧。至于古城雖廢,陽關(guān)的名字卻留傳到今天,那就現(xiàn)它在歷史上的地位分不開了。
這陽關(guān)古城,以雪山為屏,也有過美麗的環(huán)境,一千多年前,它曾是湖水碧清,林草豐美,野馬奔馳的地方,只是由于種種天災(zāi)人禍,才成了連天的荒漠。
站在烽火臺上朝東南方望去南湖公社的樹林從三面遠(yuǎn)遠(yuǎn)地包圍著陽關(guān)遺址。遠(yuǎn)處是峰巒危峭的鳴沙山。舉世聞名的藝術(shù)寶庫——敦煌莫高窟,就坐落在鳴沙山東麓。鳴沙山下還有一個月牙泉,泉里盛產(chǎn)鐵背魚和七星草,據(jù)說那都是吃了可以“長生不老”的好東西。“沙挾風(fēng)而飛響,泉印月而無塵。”那邊是另一派風(fēng)光。
烽火臺西去是我國第一大沙漠——塔克拉瑪干;遠(yuǎn)方是祁連山脈??梢娢鞒鲫栮P(guān)是很荒涼的。我們的向?qū)д驹诜榛鹋_邊,用手指著西去的沙丘,高聲朗誦起唐代詩人王維的絕句來:
渭城朝雨邑輕塵,客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒,西出陽關(guān)無故人!
同行的一位傅教授,隨著哼出了根據(jù)這首詩譜成的“陽關(guān)三疊”。他告訴我們說,王維這首送別詩,被譜成“陽關(guān)曲”以后,流傳到了全國各地,一直流傳到今天。古時候,還專門有人在陽關(guān)的城樓酒店里唱,來為西出陽關(guān)的客人送行。其實,詩人送元二使安西,也只送出長安都門三十來里,僅僅到了渭城館,而陽關(guān)離長安卻有三千多里呢。更可笑的,是有些詩人和畫家,并沒有到過陽關(guān),卻在那里捕風(fēng)捉影,吟詩作畫,見畫題詩;他們寫的,畫的,都是一幅悲悲切切、凄凄慘慘的景象,把好好的一個陽關(guān)描繪得如許凄涼,這正如一位詩人說的:“謂城柳色關(guān)何事?自是離人作許悲!”
然而依我看,離人也未必都是悲的。這一條陽關(guān)古道,曾經(jīng)是溝通東西方的橋梁,是古代我國與西方邦進(jìn)行經(jīng)濟(jì)文化交流的必經(jīng)之路。我國的火藥、造紙、印刷術(shù)等偉大的發(fā)明創(chuàng)造,便是從這條路經(jīng)吐魯番過撒馬爾罕,經(jīng)波斯傳入歐洲的。不妨再舉幾件歷史事實:公元前一三八年(漢武帝建元三年),張騫從這條路初通西域,為漢族和少數(shù)民族的交往打開了通路;公元前二年(漢哀帝無壽元年),印度佛教從大月氏經(jīng)此路傳入中國;公元六一二年,唐玄奘路經(jīng)此處去印度取佛經(jīng),十七年后又從這里回國。我們的祖先,為了繁榮自己的國家,才開拓了這一條絲綢之路;他們?yōu)榱吮Wo(hù)這一條友誼之路,才建筑了陽關(guān)和玉門關(guān)。后代的人,不去理會這種強(qiáng)國富民的道理,反而去渲染西出陽關(guān)的離愁別緒,并且硬把那種凄凄切切的調(diào)子加在“志在四方”的英雄身上,這顯然是不公平的。更不公平的,明明是由于軟弱無能才閉關(guān)自守,后代的人不去鞭撻那些閉關(guān)自守的懦夫,反而把他們當(dāng)做英雄來歌頌?,F(xiàn)在,陽關(guān)和玉門關(guān)都已蕩然無存,西出陽關(guān)的大道也就更開闊了。我盼望著眾多的英雄人物,帶著內(nèi)地的科學(xué)文化知識,帶著改造沙漠的雄心壯志,帶著優(yōu)良的稻種和樹種,西出陽關(guān),建設(shè)邊疆,為少數(shù)民族服務(wù),為社會主義祖國造福!