今天，我36歲，緩坡上草木依舊茂盛

　　如果準(zhǔn)確記住親人朋友的生日是一種美德的話，我恐怕是一個(gè)很沒(méi)有美德的人。

　　很多朋友的酒席，如果請(qǐng)客時(shí)間提前超過(guò)了一個(gè)星期，也是經(jīng)常被我忘記的;更不用說(shuō)沒(méi)有人提醒，一年一度的生日了。

　　很多年前，我最怕的就是別人的生日酒席了。每年每年的酒席禮金似乎都不是太大的問(wèn)題，但每年每年的酒宴喧鬧卻讓我難受。后來(lái)我多次跟同事講，似乎不應(yīng)該有生日邀請(qǐng)別人來(lái)為自己寫(xiě)禮金慶祝的道理，而應(yīng)該是別人來(lái)為自己慶賀生日，主家要回個(gè)禮表示感謝。這樣一來(lái)，我看還有誰(shuí)每年都做生日酒。

　　另一個(gè)方面，我也始終認(rèn)為，生日是很私人化也很平常的事情。不說(shuō)母難之日類(lèi)似的煽情話，但如果你稍微會(huì)一點(diǎn)數(shù)學(xué)計(jì)算就可以知道，這世界上與你同年同月同日同時(shí)出生的人，實(shí)在太多了。你的生日，只能是極私人空間的幾個(gè)特別的人一起，那樣就好。

　　當(dāng)然，冷漠如我，如果被有人記得，也是溫暖的。一路上走了這么遠(yuǎn)，能在一株草木上留下氣息，就是好的!

　　清早醒來(lái)，有很溫婉的朋友發(fā)來(lái)微信問(wèn)候生日。好吧，不要縮被子里，不要躲避，你，36歲了!

　　36歲的人，已經(jīng)走過(guò)了12個(gè)生肖的輪回，稍微勉強(qiáng)一點(diǎn)說(shuō)，已經(jīng)人近中年了。對(duì)于剩下的生活時(shí)光，應(yīng)該有自己的判斷和選擇。朋友自然不再貪多，有那么一小部分就好。事情自然不再貪全，做好力所能及的那部分就行。

　　我還專(zhuān)門(mén)去找了一些不同品種的36歲的樹(shù)木看了一遍。我發(fā)現(xiàn)自己曾經(jīng)無(wú)比羨慕具有抵抗歲月之能的樹(shù)木，其實(shí)能夠活過(guò)36歲的，百不存一。不不不，或許，是千不存一。

　　村子里的苦楝樹(shù)，自然幾乎找不到36歲的，它們?cè)绫怀蔀椴窕鸹蛟谀炒螣o(wú)關(guān)大雅的“礙事”中被砍伐。而其他的雜木，幾乎也都是如此而遭遇斧柯。至于其他的樟樹(shù)桂花樹(shù)等等，大興土木小興土木甚至主人的一時(shí)興起都可能倒在走向36歲的途中。只有極少數(shù)，極少數(shù)的極少數(shù)，能夠幸運(yùn)地躲過(guò)斧頭鋸子，躲過(guò)歲月侵蝕，躲過(guò)風(fēng)打雷劈，活到36歲以上，活到百歲千歲。

　　大概兩個(gè)星期前，本地文藝界一位前輩師友七十大壽，張羅了一個(gè)水平頗高的個(gè)人書(shū)畫(huà)藝術(shù)展。我匆匆忙忙地看過(guò)，突然發(fā)現(xiàn)，人這一輩子，其實(shí)能做的事情真的不多。這位前輩絕對(duì)是個(gè)勤奮而多才的人，書(shū)法、裝幀以及各種門(mén)類(lèi)的繪畫(huà)以及新舊詩(shī)詞和藝術(shù)評(píng)論，幾乎種種都有涉及?？墒牵掖掖业臑g覽中卻發(fā)現(xiàn)，他展出的作品，竟然大多數(shù)是在退休以后完成的。并且，窮其七十年遠(yuǎn)超一般人勤奮和多才的生涯，也僅能在展廳內(nèi)布下幾百個(gè)平方罷了。

　　那么其他人呢，這一輩子，這已經(jīng)過(guò)去的36年以及繼續(xù)過(guò)下去的下一個(gè)36年，或者再再下去的36年，究竟有多少時(shí)間做自己，有多少時(shí)間為自己留下一點(diǎn)東西，留下一點(diǎn)痕跡?

　　幾天前，看一個(gè)認(rèn)識(shí)已經(jīng)13年的朋友的微信朋友圈，發(fā)了一張燦爛的照片：準(zhǔn)備下洞探索。

　　然后第二天，社交圈里充滿(mǎn)了關(guān)注：5個(gè)人被困在了未開(kāi)發(fā)溶洞中，情況未知。接下來(lái)的時(shí)間每天的微信群里都是各種祈福和關(guān)注。幸好，經(jīng)過(guò)科學(xué)緊張地搜救，5個(gè)人平安地回到了地面。其中最少有兩個(gè)，是我十多年前就認(rèn)識(shí)但是平時(shí)聯(lián)系很少的。微信群里的關(guān)注，也大多集中在他們兩個(gè)人身上。而另外三個(gè)人，大概是當(dāng)?shù)氐拇迕窳T?卻幾乎從來(lái)沒(méi)有在菜市場(chǎng)一般的微信社交中聽(tīng)到任何一句提及。

　　人這短短的人間生活，大概，也已經(jīng)天生做出了選擇，只關(guān)注和關(guān)心那些與自己有交集的熟人，至于其他，好像就與自己無(wú)關(guān)了。

　　要怪，就怪這有限的生命。

　　我記得自己好像曾胡謅過(guò)兩首與生命有限相關(guān)的詩(shī)歌，其中一首只有兩句：“我的生命很有限/只夠活著和戀愛(ài)”;另一首好像稍長(zhǎng)——

　　《消耗》

　　我不要太多，只要活一百歲就夠

　　做好計(jì)劃，按部就班，好好活著

　　但一百歲的人生經(jīng)得起幾次整年整年的消耗

　　我不要太多，只要活夠一百年就好

　　三十年用于報(bào)恩，三十年尋仇

　　十五年用于戀愛(ài)，十五年寫(xiě)字

　　剩下五年去荒廢，五年看星空

　　但養(yǎng)活自己就用去了我一半的生命

　　在一長(zhǎng)溜文件里有我一小格

　　八點(diǎn)上班六點(diǎn)下班，面朝電腦

　　這又一次消耗了我另一半的時(shí)間

　　我不要太多，只要活一百歲就夠

　　做好計(jì)劃，按部就班，好好活著

　　但分配來(lái)分配去總找不到足夠時(shí)間用于呼吸

　　現(xiàn)在，36歲，是時(shí)候優(yōu)先分配足夠的時(shí)間用于呼吸了。

　　感謝生活，感謝那些喜歡我和不喜歡我的人。這一段小路上，我似乎真做了一些有意義的事情看了一些有意義的風(fēng)景。從35歲到36歲，我給自己的生活另起了一行，在14樓的風(fēng)景里獨(dú)自美好。

　　而窗外菲菲細(xì)雨，假山后的緩坡上草木依舊茂盛。

　　漆宇勤‖我今天35歲，我很好

　　【本文作者： 漆宇勤 】

　　【微信公眾號(hào)：漆宇勤說(shuō)】

　　【本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!】