學(xué)習(xí)啦：鄉(xiāng)下的老屋坐落在故土上，也坐落在我們的記憶里，坐落在我們的內(nèi)心的感動(dòng)里，下面我們一起看看這篇《雨中的老屋》。

　　秋天的雨總是淅淅瀝瀝的，有時(shí)夾雜著不小的風(fēng)，飄零的樹(shù)葉便鑲嵌在地面上，偶爾露出金黃色。呆坐在窗前的我，望著風(fēng)雨迷茫的遠(yuǎn)方，突然想起了我家的老屋。

　　老屋坐落在鄉(xiāng)下，周?chē)⒙渲筻徲疑?，再向外便是無(wú)垠的田野。房子是用土坯和少量的磚壘成。房頂用麥秸平鋪著，整整齊齊，開(kāi)始很新鮮，有亮的感覺(jué)，日子一久，便暗了不少，再后來(lái)便禿了，稀稀落落的。后來(lái)，換成了灰色的瓦，在雨后的照射下，不時(shí)地閃光。院墻不是很完整，殘?jiān)珨啾?，就像隔壁劉大娘稀落的牙齒。沒(méi)有的地方便用樹(shù)枝擋著，偶爾鄰家的小狗會(huì)鉆進(jìn)來(lái)，不久便哀嚎著逃跑了，四角的天空便回蕩著我的笑聲。院中有顆小榕花樹(shù)，能開(kāi)近兩個(gè)月的粉紅色花，如果摘一朵下來(lái)，讓其自由降落，我家的大公雞準(zhǔn)會(huì)撲上去，然后，咯咯地走開(kāi)。我愛(ài)在樹(shù)下捉蟲(chóng)子，蟲(chóng)子的顏色和樹(shù)枝的顏色差不多，難辨真?zhèn)危髞?lái)，我才知道這是保護(hù)色，是物競(jìng)天擇、適者生存的結(jié)果，可他們逃不脫我的眼睛，多數(shù)成了小雞的美食，有的則被我活活捅死在螞蟻窩里。還有一棵大些的棗樹(shù)，每年能結(jié)許多香脆的棗兒，后來(lái)砍掉了，變成一輛地排車(chē)——運(yùn)輸工具。有時(shí)我撫摸著車(chē)兒，卻想象著淡黃的小花，翩躚的蜂兒和蝴蝶?；锇閭兙墼谝黄穑偰苷业阶屆總€(gè)人都接受的游戲。捉鳥(niǎo)吧，我們便呼嘯著跑到田野里。有一次，居然捉到一對(duì)不大不小的斑鳩，養(yǎng)了不長(zhǎng)時(shí)間，殺了，澆面條吃了?，F(xiàn)在回想起來(lái)，并沒(méi)有什么特別的味道，只是難忘它那雙盯著我看的滴溜溜的小眼睛，那里隱藏著些許的哀怨;有時(shí)捉麻雀，晚上逮，用手電筒照著，它們多半不會(huì)飛，用彈弓一打，就掉下來(lái)。剝了皮，去五臟，油炸了擺在盤(pán)子里，黃橙橙的，冒著白色的香氣。

　　我的父母親是農(nóng)民。父親有些文化，每逢春節(jié)的時(shí)候，就給鄰居們寫(xiě)對(duì)聯(lián)，記憶中的我總是圍在左右，有時(shí)也幫一下忙，比如折一下紙，晾對(duì)聯(lián)，送對(duì)聯(lián)等。最高興的是送完對(duì)聯(lián)回家的時(shí)候，多半有禮物，例如糖果、爆竹等。父親的毛筆字現(xiàn)在想來(lái)不是很好，寫(xiě)不好的時(shí)候，他愛(ài)描，描不好的時(shí)候，字就走樣，于是撕掉，再寫(xiě)。寫(xiě)幾幅對(duì)聯(lián)往往要費(fèi)許多功夫，但父親樂(lè)此不疲，因?yàn)橹挥羞@個(gè)時(shí)候，父親在鄰人的眼中才那么重要。

　　父親脾氣不好，會(huì)莫名其妙地發(fā)火，現(xiàn)在想來(lái)，多半是因?yàn)榧揖池毨В约河譀](méi)有特長(zhǎng)。而我和哥哥上學(xué)，還需要不小的花費(fèi)。有一次借了鄰家大娘的5元錢(qián)，直到大娘死了，也沒(méi)有還。有時(shí)我回家，想到從前，總是免不了黯然神傷。

　　父親脾氣不好，自然要和母親打架鬧仗，吃虧的卻總是母親。有一次居然抱著年幼的我跳了井，幸好沒(méi)水，下面又有土，總算無(wú)事。長(zhǎng)大后的我每問(wèn)及此事，母親總是木訥地閃過(guò)。有好幾次，母親對(duì)我說(shuō)，要不為了我哥倆，早就死了。還有一次，下著大雨，父親和母親又吵架了，母親奪門(mén)而出，消失在茫茫雨夜里，我和哥哥躲在墻角里，嗚嗚地哭，后來(lái)的事，也不記得了。吃虧的總是母親，傳統(tǒng)使然。我們就在強(qiáng)勢(shì)的父親和總是吃虧的母親的呵護(hù)下成長(zhǎng)，懵懂的我們知道，不管發(fā)生了什么，他們是愛(ài)我們的，是非曲直我們不懂，我們也不想懂。

　　強(qiáng)勢(shì)的父親就像晴朗的天，我們感覺(jué)到，天是藍(lán)的，并且很遼闊，可以放飛自己的夢(mèng)想;總是吃虧的母親就像連綿的雨季，給人些許的壓抑，我們就這樣生活著，日復(fù)一日，年復(fù)一年，歡樂(lè)伴隨著沮喪，懵懂伴隨著清晰，慢慢長(zhǎng)大，往事也就慢慢沉淀了下來(lái)，留在了記憶深處。幾年前的一場(chǎng)大雨，老屋大多坍塌了，只有西面的小部分在搖搖欲墜地堅(jiān)挺著，仿佛在訴說(shuō)著什么……

　　公眾號(hào)：徂汶文學(xué)

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!——學(xué)習(xí)啦