The characters in the movie are frequently experiencing cross-cutting and mystical connections that transcend time and space. It’s like the kind of transcendent sensation you or I might have if we visited an old battlefield and felt connected by mystic chords of memory to the people who fought there long ago; or if we visited the house we grew up in and felt in deep communion with people who are now dead.

　　Bloggers have noticed the religious symbols in the movie. There are those 12 apostles, and there’s a Noah’s ark. There is a fallen angel named Dr. Mann who turns satanic in an inverse Garden of Eden. The space project is named Lazarus. The heroine saves the world at age 33. There’s an infinitely greater and incorporeal intelligence offering merciful salvation.

　　But this isn’t an explicitly religious movie. “Interstellar” is important because amid all the culture wars between science and faith and science and the humanities, the movie illustrates the real symbiosis between these realms.

　　More, it shows how modern science is influencing culture. People have always bent their worldviews around the latest scientific advances. After Newton, philosophers conceived a clockwork universe. Individuals were seen as cogs in a big machine and could be slotted into vast bureaucratic systems.

　　But in the era of quantum entanglement and relativity, everything looks emergent and interconnected. Life looks less like a machine and more like endlessly complex patterns of waves and particles. Vast social engineering projects look less promising, because of the complexity, but webs of loving and meaningful relationships can do amazing good.

　　As the poet Christian Wiman wrote in his masterpiece, “My Bright Abyss,” “If quantum entanglement is true, if related particles react in similar or opposite ways even when separated by tremendous distances, then it is obvious that the whole world is alive and communicating in ways we do not fully understand. And we are part of that life, part of that communication. ...”

　　I suspect “Interstellar” will leave many people with a radical openness to strange truth just below and above the realm of the everyday. That makes it something of a cultural event.

　　大多數(shù)好萊塢電影講的都是愛情，至少是性。然而克里斯托弗·諾蘭(Christopher Nolan)的史詩電影《星際穿越》(Interstellar)卻幾乎沒有情侶，所以觀眾不會(huì)感受到普通的電影里那種感情充沛的浪漫氛圍，也沒有普通電影里一對(duì)男女勇往直前拯救世界的情節(jié)。

　　取而代之的是，劇中展示了一種不大一樣的愛，是上一代與下一代之間，穿越時(shí)間和空間的愛。

　　情節(jié)從一個(gè)農(nóng)場(chǎng)開始，你能看到祖父對(duì)孫輩的愛，也能看到孩子對(duì)父親的愛(母親此前已經(jīng)去世)。

　　地球遭受了環(huán)境災(zāi)難，而在這場(chǎng)危機(jī)中，人們的生活都被撕裂了。馬修·麥康納(Matthew McConaughey)飾演的父親飛向太空，試圖尋找一個(gè)替代行星，來讓人類存活下去。被他丟下的女兒心中憤怒的愛推動(dòng)了劇情的發(fā)展，十年又十年，她愛著父親，又因?yàn)楦赣H的離去而怒不可遏。

　　除此之外，還有一種更含蓄的愛。那就是人類對(duì)祖先的愛，以及對(duì)尚未出生的后代的愛。在電影中，12門徒各自走向太空，尋找適宜居住的行星。他們?yōu)榱俗尮拗欣鋬龅哪切┡咛ツ茉谝粋€(gè)遙遠(yuǎn)的地方出生，愿意犧牲自己的生命。

　　諾蘭希望我們看到這些牽掛所具有的磁力。即使人們相隔遙遠(yuǎn)，甚至陰陽兩隔，這種牽掛仍然能產(chǎn)生萬有引力一般的牽引作用。他們的注意力始終凝聚在摯愛親人身上。他們渴盼重逢。

　　麥康納的角色進(jìn)入太空時(shí)，丟掉了地球日常生活的規(guī)則，進(jìn)入了由量子物理和相對(duì)論統(tǒng)治的領(lǐng)域。重力開始變化，在不同的行星上不盡相同。空間自身發(fā)生扭曲，宇航員穿越蟲洞，它是宇宙中的褶皺，將一塊空間與另一塊空間相連。

　　最重要的是，時(shí)間還會(huì)改變速度。在麥康納飛去的空間，時(shí)間的行進(jìn)比地球上慢得多，所以最后他比女兒還要年輕。本來他是一位前輩，卻基本上成了女兒的后人。

　　這些情節(jié)大體上基于真實(shí)的科學(xué)原理。物理學(xué)家基普·索恩(Kip Thorne)出版了一本書《星際穿越背后的科學(xué)》(The Science of Interstellar)，解釋了所有科學(xué)原理。然而這部電影中最重要的特點(diǎn)是，科學(xué)與情感(以及響亮的背景音樂)怎樣融合在一起，創(chuàng)造出了強(qiáng)有力的神秘氛圍。

　　諾蘭介紹了量子糾纏的概念，即兩個(gè)粒子發(fā)生互動(dòng)，即使相隔甚遠(yuǎn)，也像是一個(gè)粒子那樣運(yùn)動(dòng)。之后他又展示了，摯愛的人也會(huì)表現(xiàn)出相同的一些特質(zhì)。他們會(huì)在相同的時(shí)間對(duì)相同的事做出相同的反應(yīng)。

　　電影中的人物時(shí)常感受到超越時(shí)間和空間的交叉，以及神秘的聯(lián)結(jié)。就像是你我在參觀古戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，通過記憶中神秘的線索，與古時(shí)候在這里作戰(zhàn)的人之間，產(chǎn)生的那種超越時(shí)間的感受;又好像是重訪我們幼年時(shí)的舊居，與如今已經(jīng)過世的人之間，產(chǎn)生的那種深深的交流。

　　博客作者們注意到了電影中的宗教符號(hào)。片中有12門徒，有諾亞方舟。還有一個(gè)名為曼恩博士(Dr. Mann)的隕落天使，在與伊甸園截然相反的環(huán)境里變得猶如魔鬼一般。太空計(jì)劃名為拉撒路(Lazarus)，女主角拯救世界時(shí)年齡是33歲。在電影中，存在著一種無限宏大而又無形的智慧，給人以仁慈的救贖。

　　不過這并不是一部具有明顯宗教意味的影片。《星際穿越》之所以重要，是因?yàn)槊鎸?duì)著科學(xué)與宗教、科學(xué)與人性之間的各種文化戰(zhàn)爭(zhēng)，這部電影勾畫了這些領(lǐng)域之間真正的共生關(guān)系。

　　此外，它還顯示出現(xiàn)代科學(xué)是如何影響文化的。人類一直都會(huì)因?yàn)樽钚碌目茖W(xué)進(jìn)步，而轉(zhuǎn)變世界觀。在牛頓(Newton)之后，哲學(xué)家構(gòu)想出了一種類似發(fā)條裝置的宇宙。個(gè)人被認(rèn)為是一個(gè)巨大機(jī)械里的齒輪，可以嵌入宏大的官僚體制里。

　　然而在量子糾纏和相對(duì)論的領(lǐng)域，所有的事物看起來都像是新生的，互相關(guān)聯(lián)的。生命不再那么像機(jī)器，而更像是無窮無盡樣式繁復(fù)的波動(dòng)和粒子。因?yàn)檫^于復(fù)雜，龐大的社會(huì)工程項(xiàng)目似乎沒那么可行，但是愛與深刻的人際關(guān)系組成的網(wǎng)絡(luò)，卻能產(chǎn)生令人驚詫的效果。

　　就像詩人克里斯蒂安·威曼(Christian Wiman)在他的著作《我明亮的深淵》(My Bright Abyss)中所寫，“如果量子糾纏是真實(shí)的，如果相關(guān)的粒子即使相距甚遠(yuǎn)，也能以相似或相反的方式互動(dòng)，那么整個(gè)世界顯然就是有生命的，在以我們并不能完全理解的方式溝通。我們是這種生命的一部分，是這種溝通的一部分。”

　　我猜想，《星際穿越》也會(huì)讓許多人對(duì)日常生活層面之上和之下的陌生事實(shí)，產(chǎn)生一種徹底的洞明感。這就能使它成為某種文化事件。