母親節(jié)特獻(xiàn):名人的母親
母親節(jié)特獻(xiàn):名人的母親
導(dǎo)語(yǔ):天,沒(méi)有母親的愛(ài)廣闊;地,沒(méi)有母親的愛(ài)包容;太陽(yáng),沒(méi)有母親的愛(ài)溫暖!母親節(jié)快到了,學(xué)習(xí)啦小編特意搜集了有關(guān)母親的文章,希望你喜歡閱讀:
每個(gè)名人的背后都有一個(gè)非凡的母親,雖然在母子之間,一切都可能發(fā)生。母親有無(wú)私忘我型的、雄心勃勃型的、斗志昂揚(yáng)型的、可怕嚴(yán)厲型的,也有缺乏骨肉之情的。但所有的母親都以自己的方式為子女的一生留下不可磨滅的印記。
阿加莎的寫(xiě)作淵源
在維多利亞女王時(shí)代,有個(gè)英國(guó)小姑娘卡拉如饑似渴地閱讀狄更斯的作品。她試圖使自己忘卻沉重的憂愁:她的父母將她的兩個(gè)兄弟留在身邊照看,卻將她托付給了她的姨媽。她為自己是個(gè)女孩而懊惱不已,這位以閱讀小說(shuō)度過(guò)了童年生活的英國(guó)小姐后來(lái)開(kāi)始寫(xiě)作。就像在她之前的勃朗特姊妹等許多人一樣,她在一些詩(shī)作和小說(shuō)上署了卡麗斯·米勒(C allis Miller )的名字。當(dāng)她最小的孩子阿加莎·瑪麗·克拉麗莎出生時(shí),卡拉已36歲了。日后,她的女兒對(duì)這些作品也無(wú)比敬佩,并滿懷敬意地將其保存。
但卡拉在女兒小時(shí)候卻有一個(gè)奇怪的決定:八歲之前不讓她閱讀,以免損害視力。但卡拉完全失敗了。對(duì)于讀書(shū),小女孩才五歲就能應(yīng)付自如,這正像母親一樣。她一頭扎進(jìn)家中多得所有房間的書(shū)櫥都裝不下的那些書(shū)中。她的超常的洞察力也承自于母親。從這一切到寫(xiě)作,抬腿一步便可跨越,盡管會(huì)有不少拼寫(xiě)上的錯(cuò)誤。家中積累的數(shù)千件物品——從集市小商品到珍貴物品,從珍稀到拙劣——給了阿加莎靈感,她很早就開(kāi)始虛構(gòu)故事。母親,這位天生說(shuō)故事的好手,給予她鼓勵(lì);姐姐瑪吉也為她鼓掌喝彩。事實(shí)在,她從事寫(xiě)作職業(yè)也還得歸功于姐姐:正是因?yàn)楝敿蛸€,她才寫(xiě)出了她的第一部小說(shuō)。
阿加莎的父親去世時(shí),她還不到11歲。溫柔而默契的母女倆,更增添了相依為命的情感。她們毫無(wú)抱怨地面對(duì)不穩(wěn)定的財(cái)政狀況。但是她們還得應(yīng)付突如其來(lái)的變故——卡拉的身體出了毛病。阿加莎帶著母親去埃及療養(yǎng)。卡拉同意她謀一份文學(xué)方面的職業(yè),并將其托付給大作家埃登·菲爾波茨。之后阿加莎與一位飛行員結(jié)婚。阿加莎·米勒就此成了阿加莎·克里斯蒂。1930年,阿加莎因小說(shuō)《羅杰·阿克羅伊德謀殺案》而名揚(yáng)文壇。
海明威的“童年記憶”
格蕾絲·海爾是厄內(nèi)斯特·海明威的母親。作為著名的歌唱家,她有副好嗓子,有準(zhǔn)確的聽(tīng)力和好的相貌。然而當(dāng)她嫁給克拉倫斯·埃得蒙德·海明威博士時(shí),她放棄了舞臺(tái)職業(yè)。她決定獻(xiàn)身于歌唱的教學(xué)事業(yè),獻(xiàn)身于女權(quán)運(yùn)動(dòng),獻(xiàn)身于她的丈夫和孩子。但結(jié)果卻是失敗。教學(xué)工作給她帶來(lái)的聲名很有限。爭(zhēng)取婦女參政的使命感讓她經(jīng)常處于激動(dòng)之中。她蔑視最起碼的家務(wù)活,從不下廚。她想給外人以他們是一對(duì)模范夫婦的假象,但事與愿違。海明威斬釘截鐵地?cái)嘌?,他的父?ldquo;之間的共同點(diǎn)并不比狼和狗之間的共同點(diǎn)多些”。日后他指責(zé)他母親迫使父親走上自殺之路,當(dāng)時(shí)他父親因糟糕的財(cái)政狀況和嚴(yán)重的健康問(wèn)題悒郁不振,據(jù)說(shuō)用一把南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)使用的老槍自殺。三十年后,這位大作家也步了他的后塵。
格蕾絲和她兒子的關(guān)系也不美滿。她在他面前就像個(gè)統(tǒng)治者,她把他當(dāng)女孩來(lái)對(duì)待,在很長(zhǎng)一段時(shí)間里讓他和他姐姐穿一樣的連衣裙。他不能原諒她矯揉造作地炫耀其家庭影集——人們從中可以看到他像商品博覽會(huì)上的娃娃一樣穿著一條有粉紅色鑲邊的短裙。同樣她所散布的有關(guān)他童年的種種可笑的故事,也教他怒不可遏。這個(gè)男孩由此煩躁惱怒。
還算幸運(yùn),在出色地完成了中學(xué)學(xué)業(yè)之后,海明威避開(kāi)母親,離開(kāi)了家庭。然而,他的記者生涯的種種成功,他在冒險(xiǎn)中所顯現(xiàn)的魅力,他對(duì)女人的征服,他文學(xué)上如日中天的成就,乃至諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獲得,都不能讓他擺脫童年的記憶。無(wú)論被朋友還是愛(ài)侶稱為“爸爸”他都樂(lè)意。但他對(duì)母親的看法卻是:“我恨這個(gè)老太婆。”
默默地等待李斯特
“我滿懷敬意和愛(ài)意地感謝一直給我以仁慈和愛(ài)的母親。在我年輕的時(shí)候,人們說(shuō)我是個(gè)好兒子。有這樣一位堪稱模范的忠實(shí)的母親,怎么會(huì)不成為一個(gè)好兒子!”在一份日期注明為1860年的遺囑中,弗朗茨·李斯特這樣寫(xiě)道。
弗朗茨·李斯特生于1811年10月22日。五歲時(shí),他就顯出了音樂(lè)方面的非凡天賦。其父亞當(dāng)·李斯特也是個(gè)不錯(cuò)的音樂(lè)家,他決定孤注一擲,放棄了自己的職業(yè),帶著兒子去了維也納,找一個(gè)配得上其才華的老師。母親安娜拿出了自己的嫁奩,為這次冒險(xiǎn)提供了經(jīng)濟(jì)資助。
九歲時(shí),弗朗茨舉行了他的第一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)。兩年后,他成為奧地利首都的寵兒。再過(guò)兩年,他征服了巴黎。他父親領(lǐng)著他跑遍了歐洲,舉行了一場(chǎng)又一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)。不料,在弗朗茨16歲時(shí),父親忽然死在他的懷中。安娜急忙趕到巴黎,為的是給少年弗朗茨一個(gè)家。從此以后,母子間的共同生活才真正開(kāi)始。但兒子繼續(xù)投身于音樂(lè)會(huì)和巡回演出。母親終日在家默默等待,等兒子在數(shù)日、數(shù)月、數(shù)年之后歸來(lái)。從弗朗茨和瑪麗相愛(ài),直到他們的愛(ài)情消退,她一直都在那里。她照看他們的三個(gè)孩子,布蘭迪娜、科斯瑪和達(dá)尼埃爾,保護(hù)他們免遭可怕的母親的傷害。安娜將一腔未曾用完的母愛(ài)重又傾注到她的孫輩身上,鼓勵(lì)這兩女一男崇拜他們的父親,鼓勵(lì)他們與他大量通信,收集這位遠(yuǎn)方偉人的信件、胸像和肖像。她就這樣度過(guò)了自己的一生。
從未懷疑歌德是天才
德國(guó)大作家歌德所擁有的敏感和想象力,得歸功于她的母親——溫柔而快樂(lè)的卡特琳娜·伊麗莎白。作為長(zhǎng)子兼獨(dú)子(他的兄弟都夭折了),他深得這位年輕婦人的寵愛(ài)。由于自小身體虛弱,他需要悉心的照料,這就避開(kāi)了父親的嚴(yán)厲管教。
母子兩人分享著難以言說(shuō)的溫情時(shí)刻。豎起耳朵傾聽(tīng)母親講述騎士故事時(shí)的狂喜,手牽手體驗(yàn)戲劇的激動(dòng),自然無(wú)邪的快樂(lè)……這就是他的甜蜜的童年時(shí)光。
當(dāng)他的青春期來(lái)臨時(shí),另一種形式的同謀關(guān)系又將母子連為一體。19歲時(shí),這個(gè)年輕小伙子生了病。他不得不中斷法律學(xué)業(yè),回到故鄉(xiāng)療養(yǎng)身體。與過(guò)去蜷縮在母親的裙下,和她一起虛構(gòu)著那些稀奇古怪的故事一樣,在其處于這一有著重大問(wèn)題并發(fā)生著種種變化的年齡段,他也呆在了母親的身邊。當(dāng)時(shí),卡特琳娜·伊麗莎白引導(dǎo)他的人生路程,走向虔誠(chéng)派修會(huì)(虔誠(chéng)派修會(huì)17世紀(jì)末植根于美因河畔的法蘭克福)。虔誠(chéng)主義作為對(duì)路德宗教義的反動(dòng),鼓吹受苦在皈依過(guò)程中的必要性。處于康復(fù)中的歌德,在母親的陪伴下,在這個(gè)甜美的神秘主義的圈子內(nèi)作了一次小小的瀏覽。
身體康復(fù)了,他不能再滯留家中。他離開(kāi)時(shí),自身已發(fā)生了轉(zhuǎn)變??梢源_定的是,個(gè)體高于群體,情感高于理性,個(gè)人經(jīng)驗(yàn)高于被灌輸?shù)恼胬恚晕覍?shí)現(xiàn)成就于苦難之中——他后來(lái)的浪漫主義的全部資源即在于此。
母親的形象很快出現(xiàn)在了那部幾乎給他帶來(lái)世界性聲譽(yù)的小說(shuō)《少年維特之煩惱》中。在這部小說(shuō)里,主人公深受那不可能成功的愛(ài)情的折磨,在自殺中找到了自我了結(jié)——自我救贖之道。
母親對(duì)兒子的作品非常滿意。從兒子發(fā)出第一聲啼哭的那一刻起,她就從未懷疑他將是個(gè)天才。
幾十年后,在《浮士德》第二部,亦即哥德去世那年所完成的最后的作品里,卡特琳娜·伊麗莎白的形象再次閃現(xiàn)。當(dāng)聽(tīng)到梅非斯特吐出“母親”這個(gè)詞時(shí),浮士德情緒激動(dòng)道:“這到底是個(gè)什么字眼?聽(tīng)了叫我心驚!”
把卓別麟推上舞臺(tái)
查理·卓別麟的父母都是歌舞藝術(shù)家。他的父親是男中音。小查理父母很早就分開(kāi)了,他可能跟父親學(xué)過(guò)踢踏舞,后來(lái)其父因酒精中毒去世。他的母親漢娜·希爾,藝名莉麗·哈維,是一家聲名赫赫的輕歌劇團(tuán)的舞蹈和歌唱演員。莉麗收入頗豐,小查理在母親和西德尼(母親前次婚姻所生子,日后他始終親近的兄長(zhǎng))身邊,度過(guò)了一段美滿的時(shí)光,直到有一天厄運(yùn)降臨。
那年他五歲。這件大事發(fā)生在倫敦一家極為簡(jiǎn)樸的劇院中,他的母親臉色蒼白,剛剛離開(kāi)舞臺(tái)。她是在一陣陣倒彩聲中離開(kāi)的,她那先前已經(jīng)變?cè)愕纳ひ魪氐椎沽?,曼妙的歌聲不再,如今只有如蛙鳴般的聒噪。眾人吹起口哨,嘲笑聲此起彼伏,經(jīng)理暴跳如雷。當(dāng)時(shí)一種直覺(jué)促使莉麗拉著兒子的手,把他推到了舞臺(tái)腳燈光之下。查理走向目瞪口呆的觀眾,他唱起歌,跳起舞來(lái)。他扮演了一個(gè)非同尋常的怪人,滑稽又冷酷:“我模仿了我母親的破嗓音。”后來(lái)他說(shuō)道。眾人大笑,他獲得了成功,硬幣如下雨一般落在他的四周。他停了下來(lái),撿起硬幣,用手帕包起交給母親。觀眾誤以為他的這一舉動(dòng)是在搞笑,愈發(fā)捧腹。這是查理的第一次演出,同時(shí)也是莉麗最后一次在劇院舞臺(tái)上露面。
隨后的日子是一段漫長(zhǎng)而可怕的通向苦海的下坡路:先是租住廉價(jià)的帶家具的套間,隨后蝸居骯臟不堪的樓頂屋,從拮拘到赤貧。莉麗賣(mài)掉了她那些漂亮的戲裝,在縫紉機(jī)上拼命工作以賺取幾個(gè)小錢(qián)。她去過(guò)救濟(jì)貧民的施食站,進(jìn)過(guò)貧民收容所。孩子們被收容進(jìn)貧兒院,隨后又被送到一家孤兒學(xué)校??蓱z的莉麗先是被安頓在婦女收容院,隨后又被關(guān)進(jìn)了瘋?cè)嗽骸?/p>
當(dāng)她的病暫時(shí)得以治愈時(shí),就設(shè)法找回她的兒子,一家人重又團(tuán)聚。但有時(shí)候,當(dāng)他們“演戲”,在惟一的布景——一個(gè)破爛的爐灶和一張鐵床前互接臺(tái)詞的時(shí)候,他們幾乎是幸福的。“她是我所見(jiàn)過(guò)的最有表演天才的演員,”查理日后吐露真情,“通過(guò)觀察她,我不僅學(xué)到了如何用我的手和面容來(lái)表達(dá)我的情感,而且學(xué)到了如何去研究人。”
當(dāng)兄長(zhǎng)西德尼當(dāng)了水手,音訊全無(wú)的時(shí)候,小家伙就說(shuō)服他媽媽,讓他離開(kāi)學(xué)校找個(gè)差事,從小商販到跑腿的都可以。由于焦慮和擔(dān)憂,莉麗再一次發(fā)瘋了。查理形單影只,那年他12歲。他已經(jīng)知道,他的未來(lái)在劇院。他與兄長(zhǎng)一同造訪瘋?cè)嗽旱目膳禄貞?,始終留在了他的腦海里——莉麗蜷縮在她的單人囚室里,從她那模糊的腦子里想出一個(gè)一個(gè)的詞,拼湊成這么一句離奇的叮嚀:“不要失去理智,否則,他們會(huì)把你關(guān)在這里。”
查理在劇院里獲得了一個(gè)小角色。隨后他很快成為舞臺(tái)上的主角乃至電影中的主角。不久他就能奉養(yǎng)他那兩次舊病復(fù)發(fā),兩次住院的母親了。這個(gè)不幸的女人終于在去世前看到了她兒子的成功,了解到流淌在她血管里的戲劇的激情,通過(guò)血緣的紐帶,傳給了已成為夏洛特的小查理。