對自己的面孔負責

　　“你是教師吧!”

　　當教師時間長了，在一些社交活動中，人們往往一下子就能脫口而出。

　　起初聽到這樣的話的時候，我并不引以為豪，稱呼中透露出一絲戲謔揶揄或不敬之意。我有這種心理陰影，可以說與剛做教師時的一些尷尬遭遇有關(guān)。上個世紀八、九十年代，老師的工資待遇比較低，到菜場買菜的時候，從衣袋里“摸”出幾文大錢，喜歡跟菜販子斤斤計較。久而久之，人們對老師形成了“酸”，“吝嗇”，“摳門”的印象，所以，當人們說出“你是老師”的時候，便自然而然地讓人感覺是喜歡扳著指頭“精明地算賬”的人。

　　當時，我聽到一個真實的笑話。某鎮(zhèn)一小學老師去菜場買肉，那時不按質(zhì)而沽，不管什么肉都一個價。勢利的屠戶，盡挑肥肉給賣給老師。老師不悅，說，怎么都給我肥肉?屠戶毫不客氣的說：做老師的，還想吃瘦肉嗎?斯文掃地、狼狽而逃的老師，向校長傾訴了心中的郁悶。第二天，校長勒令屠戶將自己的兒子帶回去，并送上一句話：賣肉的人，孩子還要讀書嗎?

　　這個故事，在今天看來自然是不能擺上桌面的，我無需解釋。但那個時代，“尊師重教”只是掛在嘴上，寫在文件上，沒有落實到行動上。青年教師受到的類似委屈，可以說是舉不勝舉。包括我在內(nèi)，當時聽了這個故事，覺得校長為老師出了一口惡氣，并且傳為美談，時不時就作為談資拿出來消遣一番。

　　殊不知，那也是形勢所逼啊。有錢就是大爺，沒錢就是孫子。我那時工資連一個人的生活都不能保證，入不敷出是常有的事兒。更何況，還經(jīng)常被“自愿”被“奉獻”，為當?shù)匦蘼方?、興辦企業(yè)“捐”出一個月兩個月的工資。猶記得，有一年春節(jié)，鎮(zhèn)里給每個教師發(fā)了一條價格不菲的地產(chǎn)香煙，說要教師“帶頭支持地方經(jīng)濟發(fā)展”，原本就微薄的工資被扣去了一半——這年過得怎樣?抽了一輩子普通香煙的父親，面對我拿回來孝敬他的地產(chǎn)名貴香煙，抽也不是，不抽也不是。矛盾，糾結(jié)，又無可奈何，我心中真是五味雜陳。至今，我手頭還珍藏著已經(jīng)發(fā)黃了的20多年前的“借款”票據(jù)，企業(yè)早就辦了又倒了，領(lǐng)導(dǎo)換了一茬又一茬，現(xiàn)在都不知道找哪位領(lǐng)導(dǎo)哪個部門去兌現(xiàn)了。此情此景，能不英雄氣短?

　　后來，隨著教師的待遇日漸提高，這樣的情形似乎有些改觀。人們換上了這樣的口氣：“你們老師現(xiàn)在工資高呀!”語氣中流露出一些令人嫉妒的贊美。高與不高，如魚飲水，冷暖自知。老師群體對物質(zhì)上的追求，比較單純，既心懷感恩，又知足常樂。于是，老師的臉，不再是精于算計的小市民形象，揚眉吐氣的老師，終于可以在買菜時“排出九文大錢”了。

　　但是，在一些場合，人們還是容易一眼認出教師。為什么?

　　我想，縱然是“天翻地覆慨而慷”，還是老師言行舉止中的那份矜持與沉穩(wěn)，在今天這個物欲橫流的社會上，恐怕是碩果僅存的。在餐桌上，我們不會大快朵頤，猜拳喧嘩;在該娛樂的地方，我們不熟悉當下流行的勁歌熱舞，縱然想放松一下自己的身心，也多半是“猶抱琵琶半遮面，千呼萬喚始出來”。

　　一個顯著的標志，就是老師的臉往往與眾不同。怎么來形容這個獨具特色的面孔呢?知識的霸氣側(cè)漏?刻板冷漠?目空一切?故作高深?文質(zhì)彬彬?或許兼而有之。說好聽點，是覺得自己是讀書人，要保持那種“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”的高潔莊重;說難聽點，是無法與周圍的人和事融為一體，格格不入。老師把這張極具典型意義的臉一露，似乎當時的空氣也要凝固起來，說話也變得不那么坦然。

　　老師的臉形成這個特點可不是一天兩天的事。長期以來，面對的是學生，老師往往習慣于一張嘴就訓(xùn)人，一不高興就拉臉，擺事實，講道理，這是每個老師的“基本功”，還要加上體態(tài)語和面部表情——典型的職業(yè)面孔。有人曾形容“滿臉舊社會，五官錯位，緊急集合;冰冷的心，冰棍的臉，古板的眼”，是老師不茍言笑的面孔最好的詮釋。一本正經(jīng)的樣子擺久了，面部肌肉僵硬，表情格式化，連微笑也不會了，我們給學生留下的只能是一種須仰視才見的令人生畏的感覺。不是經(jīng)?？吹揭恍├蠋煂懳恼抡f：“我今天對學生微笑了，學生很開心”之類的話語嗎?之所以學生對老師的偶爾微笑報以如此的感動，是因為我們的微笑早就成為稀有資源，偶爾的“回眸一笑”，說不上“百媚生”，也可算得上對學生的恩賜了，學生會驚嘆：“我們的老師也會笑啊!”

　　然而，誰都不喜歡面對沒有人情味的臉。學生不喜歡，家長不喜歡，同事不喜歡，連自己也不喜歡。有幾次，我看了外出上公開課或做講座的照片，自己也覺得難為情，一副指點江山激揚文字的表情，表情嚴肅，正言厲色，不容置疑，不禁為自己一副說教的面孔而心生慚愧。

　　林清玄在《貓頭鷹人》一文中寫道：“做了很久屠夫的人，臉上的每道橫肉，都長得和他殺的動物一樣。而魚市場的魚販子，不管怎么洗澡，毛孔里都會流出魚的腥味。我又想到，在銀行柜臺數(shù)鈔票很久的人，臉上的表情就像一張鈔票，冷漠而勢利。在小機關(guān)當主管作威作福的人，日子久了，臉變得像一張公文，格式十分僵化，內(nèi)容逢迎拍馬。坐在電腦前忘記人的品質(zhì)的人，長相就像一架電腦。還有，跑社會新聞的記者，到后來，長相就如同社會版上的照片……”

　　林先生沒有把教師的面孔列舉出來，我以為是給了我們很大的面子，想必列出來也不難。以人為鏡，可以正己。

　　一次，林肯親自面試一位應(yīng)聘者，卻沒有錄用那個人。幕僚問他原因，他竟然堂而皇之地宣稱：“我不喜歡他的長相!”幕僚非常不解地問道：“難道一個人天生長得不好看，也是他的過錯嗎?”林肯回答：“一個人40歲以前的臉是父母決定的，但40歲以后的臉卻是自己決定的，他要為自己40歲以后的長相負責 。”故事中對這個被推薦的人是這樣描寫的：“長了一副壓抑的的樣子，讓人一看就愁眉苦臉的。”其實林肯不是挑剔他的長相，是不認可他不積極的生活態(tài)度。

　　以貌取人固然不足信，但是還是有一定的道理的。在中國，這叫“相由心生”。

　　據(jù)說唐朝裴度少時貧困潦倒。一天，在路上巧遇一行禪師。大師看了裴度的臉相后，發(fā)現(xiàn)裴度嘴角縱紋延伸入口，恐怕有餓死的橫禍，因而勸勉裴度要努力修善。裴度依教奉行，日后又遇一行禪師，大師看裴度目光澄澈，臉相完全改變，告訴他以后一定可以貴為宰相。依大師之意，裴度前后臉相有如此不同的變化差別，是因為其不斷修善、斷惡，耕耘心田，相隨心轉(zhuǎn)。

　　一個人的職業(yè)、習氣、心念、環(huán)境都會塑造他的長相、表情、神色、氣質(zhì)，這是人盡皆知的道理。教師首先是人，是一個社會人，一個有血有肉的人，不能成為一個孔乙己式的“站著喝酒而又穿長衫”的人。作為教師，要時常拂拭自己的心靈之鏡，來照見世間的真相;也要時常照照鏡子，看看自己的長相與昨日的不同;更要照心靈之鏡，才不會走向偏狹的道路。

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!

　　本文作者：梁增紅

　　公眾號：梁增紅